Viaggio a Heidelberg ( 21-27 Aprile 1976)

Piero Colacicchi

ANTEFATTI

Verso la fine del gennaio del '76 una studentessa di Forli, amica di Giorgio
Antonucci, lo aveva avvertito di aver ricevuto un messaggio dal Belgio in cui si
denunciava che un certo Dott. Wolfgang Huber — autore di un libro a cui J.P. Sartre
aveva scritto la prefazione! e che, da quanto si poteva capire, aveva lavorato a
Heidelberg, in Germania, partendo da posizioni contrarie alla psichiatria che
avevano punti di contatto con quelle di Giorgio 2 — era del tutto scomparso mentre
scontava una condanna a quattro anni e mezzo di carcere. Non si sapeva dove
fosse finito: se ancora in carcere, in manicomio o addirittura morto. Il messaggio
chiedeva firme e un movimento di pressione perché il governo tedesco ne desse
notizie. Giorgio cercd modi per far pubblicare il testo del messaggio, ma trovo che
era stato gia pubblicato. Lo riporto piu avanti.

Dopo aver discusso sul da farsi per un intero pomeriggio Giorgio ed io decidemmo di
andare a controllare di persona e di farlo in maniera molto aperta in maniera che, se
anche non fossimo riusciti a incontrare Huber, si venisse a sapere, perlomeno a
Heidelberg, che qualcuno interessato alla sua sorte era venuto ad indagare fin
dall'ltalia.

Quel periodo era uno dei piu difficili della carriera di Giorgio. Lavorava all' “Ospedale
psichiatrico” di Imola da pochi anni ed aveva fatto aprire e quindi praticamente
smantellare tre reparti liberando cosi i pazienti che ora potevano circolare senza
controlli dentro e fuori dal manicomio. Molti erano stati gia anche reinseriti nelle loro
famiglie. Ma in questo suo lavoro si trovava in una condizione di quasi totale
solitudine ed isolamento. Le persone che ad Imola lo appoggiavano erano poche,
pochissime quelle che in Italia approvavano la sua attivita e le sue idee e gli davano
incoraggiamento. Sapere, quindi, che in Germania vi era un medico che portava
avanti un lavoro di liberazione dei pazienti psichiatrici in modo simile al suo e che per
questo era stato imprigionato, fu per Giorgio di tale importanza che non solo si mise
subito ad organizzare il nostro viaggio a Heidelberg, ma decise di finanziarlo di tasca
propria.

' Vedi Documento a pag. 11.

? “Huber sosteneva che i malati di mente erano un prodotto, quasi merce, della societa capitalistica e che
andavano quindi ‘curati ’inserendoli nella rivoluzione marxista. Vedi in:
http://www.ecn.org/telviola/SPK.HTM

Cio comportava sia una critica radicale del concetto di malattia mentale sia, di conseguenza, il rifiuto di
qualsiasi tipo di istituzionalizzazione.



Chiedemmo ad Aldo Rosselli, che aveva scritto un paio di buoni articoli sull’attivita di
Giorgio a Reggio Emilia, se voleva venire con noi e Aldo accetto. Da allora alla
partenza, pero, passarono quasi due mesi per colpa di malattie, impegni, problemi di
vario genere. Partimmo la mattina del 21 Aprile.

Testo del messaggio di denuncia del caso Huber, pubblicato da Umanita Nova
e da Lotta Continua:

“Il dottor Wolfgang Huber ha cominciato il 6 Novembre alla prigione di
Ludwigsburg, nella Repubblica Federale Tedesca, uno sciopero totale della fame
che rischia di condurlo alla morte. Il dottor Huber, psichiatra, espulso con 40 malati
dal policlinico psichiatrico di Heidelberg, lavorava nello SPK ( collettivo socialista di
pazienti che considerava la malattia come problema eminentemente politico).
Arrestato nel luglio 1971 sotto I'accusa che la SPK nascondeva un’associazione
criminale, condannato come istigatore a 54 mesi di prigione, il dott. Huber oppone
una resistenza sistematica al regime carcerario e diventa 'oggetto di una
repressione accanita. Rifiuta ogni contatto con gli agenti del potere, boicotta la
censura penitenziaria, non firma niente, rifiuta le visite sorvegliate ecc. Questa
opposizione gli vale 20 mesi di isolamento totale, 10 mesi di trattamento speciale
con privazione di ogni oggetto personale, blocco della posta, anche di quella da lui
indirizzata al suo avvocato e infine soppressione delle visite di quest ultimo. Preso
dagli ingranaggi di sterminio del sistema carcerario, ma risoluto a non piegarsi,
incomincia il 6 Novembre 1975 uno sciopero della fame. Cosi, dopo pit di 4 anni di
detenzione e 2 mesi prima della data della scarcerazione, “dimagrito fino ad uno
scheletro fisico e psichico” come dice lui stesso, il dott. Huber é in pericolo
imminente di morte.

Noi non accettiamo I'eliminazione di un uomo il cui delitto é stato quello di difendere
fino all’ultimo i malati, vittime della violenza istituzionalizzata. Noi lanciamo un
appello per la sua liberazione immediata.

Robert Castel, Emile Copfermann, Mony Elkaim, Roger Gentis, Philippe Vernel,
Horace Torrubia. Quelli che desiderano sottoscrivere I'appello sono pregati di
indirizzare la loro firma a Emile Coppermann, Edition Maspero,

1 Place Paul Poinlevé, Paris 5eme, France ”

All'inizio avevamo pensato di andare sia a Parigi che a Heidelberg, ma a Parigi non
riuscimmo a rintracciare nessuno con cui parlare. Decidemmo quindi per Heidelberg.
Considerando il viaggio una sorta di inchiesta anche un po’ pericolosa comprai un
blocco di carta auto copiativa per tenere appunti (anche se non ero io lo scrittore



ufficiale del gruppo, ma Aldo Rosselli che pero, a fine viaggio, scrisse soltanto un
breve articoletto per il Ponte in cui non fece neppure il nome di Giorgio).

Ogni sera avrei infilato in una busta la copia carbone di quanto avevo scritto e me la
sarei spedita a Firenze. Traggo quello che segue, quasi parola per parola, da quegli
appunti, scritti a volte direttamente nei luoghi che visitavamo, altre volte la sera,
prima di addormentarmi.

DIARIO
21 Aprile 1976

Partenza da Firenze in tarda mattinata. Dovevamo partire sul presto ma,
all’ultimo momento, abbiamo scoperto che 1’automobile con cui ci
preparavamo a andare, quella che Giorgio usa normalmente, era in realta
intestata a Noris e che senza un documento firmato da lei non ci avrebbero
fatto uscire dall’Italia. Quindi Giorgio ¢ dovuto correre dal notaio dell’ ACI
insieme a Noris, € poi riportarla a casa.

Dopo di che tutto ¢ andato bene e in poche ore siamo arrivati al Brennero
dove, pero, Aldo si ¢ beccato una multa perché non aveva la patente in
regola: mancava il bollo dell’anno. Giorgio si ¢ molto innervosito: vede
questo viaggio come molto importante € non sopporta che qualcosa possa
andare storto.

Verso le 13 siamo arrivati ad Insbruch.

Dopo aver mangiato e fatto un breve giro in citta che ci ha alquanto calmati,
siamo ripartiti. Malgrado un po’ di nervosismo all’idea di dover traversare
un’altra frontiera — quella tedesca, poi! — tutto si ¢ svolto senza incidenti;
anzi non ci siamo neppure resi conto del momento esatto in cui siamo entrati
in Germania.

Prima impressione della Germania: automobili di grossa cilindrata,
velocissime. La velocita media deve superare 1 130 contro 1 110 dell’Italia.
Alle 7 di sera eravamo sulla piazza centrale di Monaco, pulitissima e quasi
deserta. Soltanto qualche ubriaco, seduto qua e 1a, sulle panchine di pietra o
in terra ( mi ricorda Downtown Cleveland). Atmosfera angosciosa.
Abbiamo cenato in un’enorme, impersonale, cafeteria e dopo abbiamo
cercato un bar per bere un po’ di birra e tirarci un po’ su, ma siamo capitati
in un enorme scantinato mal illuminato con poca gente sparsa a tavoli
lunghissimi, paralleli alle pareti. Davanti all’ingresso due grossi cartelli in



italiano, scritti a stampatello, a mano, avvertivano: “ LA LEGGE IMPONE
DI NON ESERE IN PIEDI PEL LOCALE PERCIO PREGHIAMO
SEDERSI ” [sic]. — (scritto con errori originali — N.d.C.).

Al centro della sala due entreneuse dall’aria misera, giovani e ben fatte, ma
dai movimenti meccanici, ballavano da sole. Un uomo davanti ad una slot
machine perdeva soldi. La banda, sopra un palco in fondo al salone, suonava
tanghi e valzer sentimentali. Un gruppetto di italiani sedeva appartato in un
angolo. Un tedesco che somigliava tutto ad Adolf chiacchierava con pochi
amici ad un altro tavolo.

Sono entrate due prostitute: uno degli italiani ha cercato di attaccar discorso
ma ¢ stato scacciato con un gesto di disprezzo. Poi si € avvicinato un tedesco
e le due lo hanno fatto sedere tra di loro.

Siamo usciti. Nella piazza ordine, pulizia, solitudine. In fondo ad un
corridoio a mattonelle verdi e granito veniva proiettato un sex film.
Dappertutto macchinette automatiche per preservativi.

La stanza d’albergo in cui dormiamo tutti e tre costa appena 18.000 lire!

22 aprile 1976

Viaggio da Monaco a Heidelberg.

Poco dopo Monaco, viaggiando sull’autostrada, abbiamo visto un cartello
con freccia: “Dachau Km 10”. “ Cosi vicino a Monaco!” ci siamo detti
“dovevano esserne a conoscenza tutti”.

Breve fermata a Ulm per vedere la cattedrale, bellissima. All’interno un
coro decorato di sculture in legno fatte da Jorg Syrlins, nel cinquecento,
assolutamente straordinarie, splendide. Non riuscivo a staccarmene.

Siamo arrivati. Heidelberg ¢ una citta universitaria relativamente piccola.
Trovo I’architettura un po’ oppressiva, ma la citta, nel suo complesso, non ¢
brutta. Molto bello, invece, il panorama della valle attraversata dal flume
Neckar.

Stiamo in un alberghetto proprio in centro, tutti e tre in una stanza.
Chiediamo di Huber al direttore e ad un cameriere dell’albergo, ma nessuno
sembra averne mai sentito parlare.

23 aprile 1976



Stamani Aldo ha rintracciato un certo Emil Zimmermann, sociologo, per il
quale aveva una presentazione. Siamo andati a trovarlo a casa. Lui, che parla
abbastanza bene 1’italiano, ci dice che conosceva Huber e sa quello che ¢
successo. Non sa, pero, dove lui si trovi ora. Dice della storia di Huber piu o
meno quello che ne dice Richter nel suo libro “Die Gruppe” *: cio¢ che
Huber aveva cominciato qualcosa di importante impostando un nuovo tipo
di psicoterapia di gruppo. Il lavoro ¢ andato avanti per parecchio tempo
senza particolari problemi, ma poi, lentamente, lui, Huber, ha cominciato a
prendere posizioni sempre piu estremiste finché non ¢ entrato in aperto
contrasto con il potere costituito, fra cui, principalmente, 1’Ordine dei
Medici in generale, in quanto le sue posizioni erano di aperta contestazione
del loro enorme potere e, in particolare, di quello degli psichiatri. Dati i
rapporti di forze, Huber non poteva che rimanere stritolato.

L’SPK. (Sozialistiches Patienten Kollektiv ) era composto da un gruppo di
emarginati sia studenti sia lavoratori —ma, di questi ultimi, pochi; era
appoggiato piu che altro dalle organizzazioni studentesche. A questo si
aggiunse il contrasto con I’Universita che rifiutava di aiutarlo a trovare una
sede. Il lavoro di psicoterapia presto si trasformo in lavoro politico, cio¢ in
denuncia.

Contro di lui si mossero 1 poteri locali.

Alla fine, quando uno dell’SPK fu accusato dell’omicidio di un poliziotto

€ cominciarono perquisizioni e repressioni, 1 vari membri del collettivo si
dettero alla macchia. Alcuni si unirono al gruppo Baader-Meinhof, la
R.AF..

Qui a Heidelberg — ci racconta ancora Zimmermann — ¢i sono state varie
manifestazioni studentesche sempre represse con enorme spiegamento di
forze. Anche a luglio dell’anno scorso ve ne fu una. Nacque da una serie di
manifestazioni contro I’aumento del prezzo del tram. La citta fu invasa da
carri armati e pattugliata da elicotteri che arrivarono perfino a bombardarla
di gas lacrimogeni. “Qui a casa mia, a due chilometri dal centro — ci assicura
Zimmermann — assolutamente non si respirava’.

Trovare ex-collaboratori di Huber dell’ultimo periodo, quello politico, €
ormai impossibile, sempre secondo Zimmermann. Anche i suoi avvocati
sono tutti spariti. Non si sa bene se a causa di persecuzioni o che, ma a
Heidelberg non ce n’¢ piu uno.

Questo € un paese in cui la gente sparisce senza lasciare tracce, a quanto
pare. Ha un bel dire, Zimmermann, che la Germania ¢ un paese libero: alla
faccia!

Qui non scrivevo altro ed i miei ricordi, oggi, non mi aiutano: come sapevamo quello che c¢’era scritto in
quel libro? Forse I’aveva letto Aldo Rosselli che conosceva un po’ il tedesco e ce 1’aveva riassunto.



Nel pomeriggio Zimmermann e la sua ragazza, Margaret — persona gentile e
molto in gamba — ci hanno accompagnato alla Free Clinic, una struttura
pubblica ( a quanto capiamo ) che pero in qualche modo dovrebbe aver
ereditato alcune delle idee e il metodo di lavoro di gruppo iniziato da Huber.
Per prima cosa abbiamo chiesto sue notizie, ma nessuno ne sa niente e
nessuno sembra interessarsi di lui. Pare, in ogni modo, che lui non sia a
Ludwisburg — che ¢, ci spiega Zimmermann, una prigione di massima
sicurezza in cui rinchiudono molti politici tra cui i membri della RAF - ma
in un manicomio vicino a Heidelberg, rinchiuso 1a dopo quello che ci viene
descritto come un tentativo di suicidio ma che, forse, era uno sciopero della
fame. Si tratta dell’Ospedale Psichiatrico provinciale. Vari gruppi di
studenti, ci viene fatto capire, stanno cercando di rintracciarlo senza, per ora,
alcun successo.

La Free Clinic € un ambiente orrendo. Fumeria, teatro, centro di psicanalisi
di gruppo, “ambulatori”. E’ finanziata da Comune, Regione e Stato per — ci
sembra di capire — tenere a bada emarginati poveri che sono considerati non
tanto pericolosi da dover esser chiusi in manicomio. Fa schifo. Il locale ¢
sporco e cadente. Un gabinetto dentistico € contemporaneamente anche
ginecologico: gli arnesi delle due discipline sono sparsi dappertutto. Il
laboratorio di analisi non ha quasi strumenti. Ma vi sono tante, tante stanze
di meditazione e di lavoro per psichiatria di gruppo. Un’atmosfera assurda,
falsa, di poverta tutta teatrale: gli psichiatri si fanno passare per poveri e
politicamente emarginati, ma non lo sono affatto. E’ tutta una finta per farci
cascare 1 disgraziati, 1 veri emarginati che altrimenti andrebbero ‘a dar
scandalo’. Pare che molti pazienti ci vengano mandati dalla stessa universita:
e poi qui dicono ( cercano di far credere !), che fanno un lavoro di
contestazione alla psichiatria ufficiale! Altro che contestazione! In
Germania, ci dice Zimmermann, ¢ ammesso possedere fino a tre grammi di
hashish: e qui ci sono le fumerie. Questo mi sembra sufficiente a spiegare
come, tra cliniche che fan finta d’essere al di fuori dal sistema - con tanto di
droga ! - si tengano tranquilli gli studenti e quanti potrebbero contestare.
Torna in mente Huxley!

In questa situazione Huber sembra sparito, non si sa se € vivo o morto; molti
suoi collaboratori sono, pure, spariti (ce lo confermano qui, alla Free
Clinic)...ma a nessuno interessa saperne niente. Tutti hanno evidentemente
una paura maledetta. Del resto il partito comunista tedesco conta meno
dell’1 % e non esiste una vera organizzazione politica di sinistra. Gli operai,
si dice, sono reazionari, € vogliono soltanto star bene e tranquilli. In realta,
secondo Zimmermann, la Germania va avanti con un regime tenuto in piedi



grazie al terrore e all’omerta e comandato da spietati gruppi di potere, primo
tra 1 quali, naturalmente, quello dei medici.

Ci lasciamo da Zimmermann e dalla sua ragazza con il proposito di
ritrovarci domani. Cercheremo di rintracciare alcuni studenti che, pare, si
interessano ancora a Huber, poi andremo all’Ospedale Psichiatrico
Provinciale, quello dove ci hanno detto che potrebbe essere rinchiuso Huber.

Prima di andare a cena spedisco copia dei miei appunti di viaggio a Firenze:
non si sa mai.

Per cena, dopo aver gironzolato un po’ senza saper dove andare, ci
ritroviamo in un ristorante piuttosto chich. Tanta gente elegante che parla
sottovoce. Dopo esserci seduti alziamo lo sguardo e ci accorgiamo che al
centro della sala, dalla trave centrale del soffitto pende.. un cappio! Un
cappio di quelli da boia!

Mangiamo in fretta, oppressi dall’atmosfera. Davanti a noi, al tavolo
accanto, una ragazzina di quindici sedici anni viene rimproverata aspramente
e senza sosta da genitori dall’aria molto severa. Noi non capiamo nulla, ma
notiamo che anche gli altri avventori la guardano con severita approvando
con sguardi e gesti del capo le parole dei genitori. La ragazzina, rossa in
faccia e con lo sguardo sconsolato, guarda dritto davanti a se, ma i muscoli
del suo viso sono tesi e non lascia cadere una lacrima.

Uscendo scoppiamo a ridere: sembrava di uscire dal set di un film anni ‘40.
[ Il giorno dopo venimmo a sapere da Zimmermann — che, dicendocelo,
sghignazzava divertito - che il ristorante in cui eravamo capitati era famoso
come ritrovo di nostalgici del nazismo.]

24 aprile 1976

Abbiamo dedicato quasi tutto il giorno a ricercare tracce di Huber.

La mattina, per prima cosa, siamo andati al Collegium Accademicum ,
un’enorme costruzione dei primi del secolo a piu piani, ciascuno diviso in
stanze o appartamenti di varie misure per studenti, ed un grande cortile
centrale. Alla Free Clinic ci avevano detto che qui si potevano trovare
persone che avevano fatto parte dell’SPK. Dopo vari tentativi di trovare
qualcuno con cui comunicare abbiamo trovato una ragazza nera che parla
inglese e che ci ha detto che conosce studenti che erano stati membri
dell’SPK ma che non ce li puo certo far incontrare perché ha paura di far
nomi. Gia altre volte dei giornalisti che avevano promesso di non far nomi
hanno poi tradito la fiducia degli intervistati facendo passar loro guai. Molti
studenti che facevano parte dell’SPK sono ricercati e rischiano 1’arresto.



Alle nostre insistenze la ragazza ha detto di tornare verso le 5 del
pomeriggio e che nel frattempo avrebbe chiesto in giro per vedere se
qualcuno fosse intenzionato ad incontrarci. Aveva un atteggiamento ostile e
sospettoso. Chiaramente la situazione ¢ calda, grave. La ragazza ¢ convinta
che Huber sia nel manicomio di Weisloch, I’ Ospedale Psichiatrico
Provinciale *. Cosi abbiamo deciso di andarci.

Con I’intermediazione di Margaret, la ragazza di Zimmermann, abbiamo
chiesto all’infermiere-segretario di parlare con Wolfgang Huber, ma I’'uomo,
dopo aver consultato uno schedario, ha risposto che non ¢’¢ nessun
ricoverato con quel nome. Margaret ha un po’ insistito ma inutilmente. A
Weisloch tutti i reparti sono pitt 0 meno chiusi — c¢i ha spiegato Margaret —
ma ce n’¢ uno che ¢ assolutamente sigillato: il reparto agitati, ed in quello,
irraggiungibile, potrebbe essere rinchiuso Huber. Se ¢ li, specialmente come
politico, € ovvio che non se ne possa sapere niente.

Dopo Weisloch siamo tornati a Heidelberg, alla clinica universitaria dove
Huber aveva lavorato, per sapere se adesso fosse ricoverato la. Ci siamo
rivolti all’amministrazione ( Vermaltung der Kliniken Universitaats =
Anstalten ) senza alcun successo. Il portiere, con fare abbastanza gentile, ci
ha informato che Huber era stato assistente in quel reparto ma che poi, dopo
1 sei anni di specializzazione, aveva aperto, a quanto si diceva, uno studio
privato. Non sapeva altro.

Alle 5 siamo tornati al Collegium Accademicum. La ragazza di stamani non
si ¢ fatta trovare. Abbiamo chiesto di lei ad alcuni studenti che passavano nel
cortile, ma senza risultato: anzi se ne sono andati in tutta fretta. E’ evidente,
da come tutti si comportano appena cominciamo a far domande, che hanno
una paura tremenda.

Dopo cena, come avevamo combinato, Emil Zimmermann e Margaret ci
hanno raggiunto al ristorante. Ormai lo chiamiamo Emil e ci diamo del tu.
Abbiamo chiacchierato, e anche discusso a lungo e cosi ci siamo chiariti
sulle nostre rispettive posizioni. Giorgio, ed a volte io, abbiamo spiegato il
significato e I’impostazione del lavoro di Giorgio dai tempi di Cividale a
Reggio Emilia e fino ad ora; sia il suo valore per la liberazione individuale
dei ricoverati, sia il suo valore politico in senso generale. La teoria e la
prassi.

Emil si scaldava molto e, all’inizio, credevamo che stesse attaccando
aspramente le nostre posizioni. Presto, pero, abbiamo capito che la sua ¢
piuttosto rabbia nei confronti della situazione in cui lui stesso si trova: la
rabbia di chi ¢ costretto ad operare in una situazione in cui non ci Sono spazi

* Weisloch fu, dal 1939 al 1944, uno degli ospedali in cui venivano raccolti e selezionati i pazienti
psichiatrici destinati al programma di eutanasia.



e mezzi di comunicazione disponibili — intendendo chiaramente la stampa.
Cosi, dopo una lunga discussione, ci siamo accorti che le nostre posizioni
sono molto piu vicine di quanto si pensasse.

Emil & convinto che Huber sia a Weisloch, nel reparto coatti, ma che ¢
impossibile esserne sicuri dato che il suo nome ¢ tenuto fuori dagli schedari
ufficiali. Secondo lui non vogliono far sapere dove sia ricoverato per paura
che qualcuno delle R.A.F. vada a liberarlo.

[ Giorgio e Aldo, gia a letto, mi guardano male perché vogliono dormire ed
io ho ancora la lucina del letto accesa]

25 Aprile 1976

Sono tornato da solo al Collegium Accademicum per vedere se riuscivo a
contattare qualche studente. Dopo vari sforzi inutili per trovare qualcuno che
parlasse I’inglese e mi desse retta ho trovato un giovane che si ¢ detto sicuro
che Huber sia a Ludwisburg, visto che nel 1973 gli avevano dato quattro
anni. Ho sparso la voce, parlando con lui e poi con altri, del perché siamo a
Heidelberg: a questo punto non rimane che questo. Voglio almeno che si
capisca che noi non siamo giornalisti, ma che siamo venuti fin dall’Italia
perché ci interessa sapere cosa ne sia successo di Huber.

Abbiamo passato il resto della domenica visitando la citta e il museo (come
son belli gli acquerelli di Goethe!) e abbiamo finita la serata in un bar a bere
birra in compagnia di Emil e Margaret.

26 aprile 1976

Stamani siamo stati alla Clinica per malattie psicosomatiche dove
Zimmermann ci aveva preso alcuni appuntamenti. Ci riceve un biondino
nervosissimo, il direttore. Che, per prima cosa, vedendo che prendo appunti,
ci tiene a chiarire che all’epoca in cui Huber operava a Heidelberg lui non
c’era: si trovava a Berlino. Le domande che gli facciamo sono quindi di
carattere generale. Sostiene, come Zimmermann, che gli avvocati di Huber
sono tutti fuggiti: lo sa per certo dell’avvocato Becker. Sa anche che tanto
Huber che la moglie sono in prigione. Tornando sulle vicende che
precedettero I’SPK afferma che il vecchio direttore della clinica psichiatrica,
Von Bayer, era in fondo un sostenitore di Huber, tant’¢ vero che amava
ripetere che 1’unico primario intelligente di tutto 1’ospedale era proprio
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Huber, e che avrebbe fatto un’ottima carriera. Ci viene chiarita cosi anche la
sua posizione ufficiale: primario del reparto policlinico, cio¢
dell’ambulatorio/ accettazione. Alle domande sulla situazione generale della
psichiatria in Germania il nostro interlocutore risponde consultando spesso
un libro, 1l “ Bericht Uber die Lage der Psychiatrie in der Bundesrepublik
Deuchland”, Edizione 1975.

Qui in Renania il 36% dei ricoverati ¢ coatto. Il coatto perde 1 diritti civili e
politici. Ogni tre mesi il Tribunale e lo psichiatra devono decidere se
continuare il ricovero coatto oppure no. ““ Nelle cliniche grandi la durata dei
ricoveri € maggiore. 230 giorni di ricovero nei grandi manicomi provinciali,
30 in quelli piccoli. Fino al 30% dei pazienti passa in manicomio piu di
trent’anni. Nelle cliniche universitarie il massimo della durata dei ricoveri €
2 anni. I cronici vanno nei manicomi provinciali. Fra popolazione e operatori
del settore psichiatrico non esiste alcun rapporto. Soltanto in rari casi
qualche organizzazione sindacale ha chiamato operatori del settore per
incontri legati a questioni contrattuali.” Alla domanda su quale sia la
posizione politica dei professori risponde che gli insegnanti non possono
occuparsi di politica finché sono dentro la scuola. Un professore di
psicologia che voleva discutere di politica in classe ha dovuto far passare gli
incontri per “seminari di ricerca sociale” a causa dell’ostilita dei colleghi.

Dopo la clinica per malattie psicosomatiche — un’intervista noiosa e inutile —
siamo passati alla libreria di un certo Eric Burchardt, un negozio che mi era
stato indicato ieri al Collegium. Abbiamo trovato due opuscoli, uno con
estratti del processo e uno scritto da Huber stesso. Non abbiamo trovato,
pero, il libro che piu cercavamo, quello scritto da Huber con prefazione di
J.P.Sartre. ’

Come ultima intervista prima di ripartire per Firenze, e dopo un ottimo
pranzo a casa di Zimmermann, siamo andati a trovare un certo dottor Spazier
che, con uno psichiatra, Jorg Bopp, ed un sociologo di cui non ho afferrato il
nome, ha scritto un libro sulla terapia di gruppo in cui parlano molto
dell’SPK e citano spesso Huber che, a quanto pare, conoscevano bene.

[Mentre scrivevo dovevo passare dal cattivo inglese di Spazire alle
incertezze dell’italiano di Zimmermann]

> 11 libro era stato tradotto in italiano — ma noi, si capisce, non lo sapevamo — con il titolo:”Fare della
malattia un’arma” dal Collettivo Editoriale di Genova nel 1975.
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Huber ¢ stato condannato in base all’articolo 128 del codice penale, cio¢ per
fondazione di gruppo eversivo. Ha scontato quattro anni € mezzo, cio¢ tutta
la pena fino all’ultimo giorno poiché ha rifiutato ogni riduzione o condono:
poi ¢ stato liberato. E’ stato percio liberato a febbraio essendogli stato
detratto il carcere preventivo !

Per il processo stesso Huber rifiuto 1’avvocato d’ufficio messogli a
disposizione dallo Stato poiché gli avvocati scelti da lui erano stati obbligati
a dimettersi. Inoltre sia Huber sia la moglie rifiutarono di apparire davanti al
tribunale. Per questo il processo si svolse in loro assenza, cio¢ in
contumacia.

Dopo la liquidazione dell’SPK, scioltosi dietro pressioni della polizia, alcuni
membri si unirono alla RAF, al gruppo cosiddetto Bader-Meinhoft. 11
Ministro della Giustizia del Baden, Hahn, dichiard all’epoca che “L’SPK ¢
un’erbaccia da estirpare”. Fu in seguito a questo che il gruppo si radicalizzo
passando ad attacchi armati a cui, perd, Huber non partecipd mai.

Huber fu arrestato una prima volta nel maggio 1971 e poi, definitivamente,

nel novembre dello stesso anno. Il processo ebbe luogo nell’aprile-maggio
del 73.

Due degli avvocati che lo difendevano, Becker e Schifferer®, sono fuggiti
all’estero. L’avvocato Obseer invece ¢ ancora a Heidelberg. La moglie di
Huber ¢ viva e, probabilmente, abita a Berlino ovest. La famiglia di Huber ¢
di Bobling, nel Wurtemberg: e li vive ancora sua madre.

Secondo Spazier i membri dell’SPK rimasti non corrono grossi rischi a
meno che non vengano accusati di reati ben precisi. Ciononostante anche
molti di loro sono fuggiti all’estero.

Sempre secondo Spazier il gruppo fu disciolto senza preoccuparsi
minimamente dei pazienti, alcuni dei quali versavano in brutte condizioni.
Gli psichiatri locali rifiutarono categoricamente di occuparsi di chiunque
avesse avuto a che fare con I’'SPK. Spazier, che ne aveva presi alcuni nel
suo gruppo, ebbe un bel po’ di noie da parte della polizia: entrarono
addirittura nel suo studio, di notte, e gli rubarono tutti gli schedari. Quando
lui ando a protestare la polizia nego tutto. Invece sia lui che 1 suoi colleghi
sanno per certo di essere stati sotto stretta sorveglianza almeno dal ‘71 al
’74, e forse lo sono ancora.

5 L>Avvocato Shifferer fu, in seguito, lui stesso vittima di un processo e di un tentativo di
psichiatrizzazione per il suo intervento a favore dell’SPK. Vedi Documento 2, pag. 13.
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Alla base di tutto il lavoro di Huber c’era il principio che i pazienti
mantenessero il controllo totale di se stessi. Naturalmente la psichiatria
tradizionale ha sempre rifiutato queste posizioni e quei giovani medici
tirocinanti di Heidelberg che si erano, in qualche modo, interessati alle
posizioni di Huber vennero tagliati fuori da ogni posizione ufficiale.

Ora la psichiatria a Heidelberg ¢ piu reazionaria di prima. Al posto del
vecchio Von Berger, che si era mostrato non del tutto ostile a Huber, ¢
entrato un certo Jankevik, estremamente conservatore, convinto organicista:
uno di quelli che fecero di tutto per istigare la reazione contro Huber.
Huber stesso in teoria potrebbe anche riprendere la professione, poiché il
tribunale dell’Ordine dei Medici, all’epoca, si rifiuto di espellerlo quando
I’Universita lo richiese. Puo darsi perd che adesso possano espellerlo per
essere stato condannato ed aver fatto il carcere. Del resto se allora non fu
espulso lo si deve soltanto a rivalita tra medici ospedalieri e medici privati. |
medici privati sostennero che poiché Huber era stato licenziato
dall’Universita lui era ormai un medico privato e I’amministrazione
universitaria non aveva piu il diritto di chiederne 1’espulsione.

27 Aprile 1976

Partiti da Heidelberg di prima mattina siamo arrivati a Firenze per I’ora di
cena.

IN conclusione, Huber era stato liberato proprio durante i preparativi per questo
nostro viaggio ma, gia quando eravamo a Heidelberg, se ne erano perse le tracce.

DOCUMENTI

1) Prefazione di Jean-Paul Sartre al libro di dell'SPK : “Fare della malattia un
arma.” , Parigi, 1972. (Estratti)

“Ho letto con grande interesse il vostro libro. Vi ho trovato non solo 1'unica
radicalizzazione possibile dell'antipsichiatria, ma anche una coerente prassi che tende a
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sopprimere i presunti ' metodi di guarigione' delle malattie della psiche. Voi avete ridato
al concetto di malattia cido che Marx intendeva, comprendendola come alienazione
generata dalla societa capitalistica. In 'A proposito della classe di lavoratori in Inghilterra'
Engels scriveva: 'L'industrializzazione capitalistica costruisce un mondo in cui potra
sentirsi a proprio agio solo un'umanita disumanizzata, degradata sia intellettualmente che
moralmente al livello di bestia'. Poiché¢ il potere atomizzante, che isola e separa gli
individui, deforma sistematicamente e costantemente una classe di uomini in sottouomini
— sia esteriormente che interiormente — si comprende che 1'umanita di cui parla Engels sia
stata sopraffatta dalla malattia che ¢ I'insieme dei danni causati ai lavoratori salariati e la
rivolta della vita contro questi danni. [...] Nella nostra societa esistono dunque 'sani' e
'guariti' (due categorie di malati non coscienti, che si adattano alle norme di produzione);
dall'altra parte esistono poi i malati riconosciuti per tali, incapaci di produrre a causa di
una rivolta, una ribellione non orientata. Questi malati vengono consegnati allo
psichiatra. Questo poliziotto li mette subito al di fuori della legge togliendo loro 1 diritti
elementari. Egli ¢ complice del potere che atomizza: egli esamina 1 singoli casi
isolatamente, come se i disturbi psiconeurotici siano una macchia insita in un dato
individuo, un suo destino personale. Dopodiché egli mette a confronto le analisi
caratteriali dei vari pazienti, studia i vari comportamenti — esclusivamente come
manifestazioni esteriori — e li collega tra di loro cosi da formare delle unita nosologiche.
Egli tratta, poi, queste unita come varie forme delle malattie catalogandole in una
classificazione (schizofrenia, paranoia ecc.) in cui rientrano, a seconda dei casi, i vari
malati. [ malati, cosi catalogati, non hanno fra di loro rapporti sociali, ma ognuno di loro
viene individualmente osservato come esemplare a s¢ di una data psiconeurosi.

Voi, al contrario, vi siete posti come fine lo spingervi all'origine comune e collettiva che
¢ base della malattia: la 'malattia della psiche' ha la sua origine nel sistema capitalistico,
cui ¢ indissolubilmente legata, sistema che trasforma la forza lavoro in merce e quindi i
lavoratori salariati in cose. A voi ¢ chiaro che 1'isolamento di pazienti, la loro
atomizzazione originariamente causata dai rapporti di produzione, non puo che
continuare. Vi ¢ chiaro che, nella misura in cui i pazienti esprimono nella loro rivolta, una
ancora non chiara pretesa ad una societa diversa, diviene necessario che essi si
riuniscano, che organizzino questa rivolta, in breve che formino un collettivo socialista.
[...] Cio che mi ha straordinariamente colpito nell'SPK ¢ che i1 pazienti, senza assumere il
ruolo di medici — cio¢ senza prestabilire un polo fisso di significati — costruiscono
rapporti umani, € cio¢ si aiutino a vicenda a prendere coscienza della loro situazione,
guardandosi vicendevolmente negli occhi. Essi cio¢ si comportano come soggetti nel
senso di significante-significato; al contrario, nella moderna psichiatria, nella psicanalisi,
il paziente non puo ( e non deve) guardare negli occhi di nessuno mentre il medico gli sta
alle spalle pronto a registrare le sue reazioni e a catalogare come lui par giusto. Questa
determinazione di spazio e di tempo che costituisce a priori il rapporto medico-paziente
sposta il paziente sul piano di puro oggetto e pone il medico come assoluto significante
che pretende di riuscire a chiarire il mistero della malattia, decifrando il suo linguaggio
tramite una sua ermeneutica.

[...] Non solo i rappresentanti della 'cultura’, ma anche il potere dei politici e la polizia si
scateneranno contro di voi. Dovrete combattere con tutti 1 mezzi perché i potenti
cercheranno di impedirvi di proseguire il vostro lavoro, la vostra prassi, e vilmente vi
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incrimineranno di cospirazione. Ma non vi giudicheremo in base all'operato della
deficienza mentale dei vostri persecutori ( arresti imbecilli ecc. ), vi giudicheremo invece
in base ai risultati del lavoro politico per il quale vi battete.”

[ Pubblicata in Italia da “CONTROinformazione”, Milano, Febbraio 1974, e poi da “IL
LAVORO”, Genova, Maggio 1979

2) Modulo per la dichiarazione di non voler piu accettare psicofarmaci da parte
dei medici dell'Ospedale Psichiatrico di Weisloch, preparato dagli avvocato vicini
all'SPK - gruppo autodenominatosi in seguito, all'interno dell'ospedale stesso, PF
(Pazienten Front) -.

DICHIARAZIONE

Con la presente dichiaro di non voler piu accettare trattamenti con 1 neurolettici e gli altri
psicofarmaci con cui i medici e gli infermieri dell'Ospedale Psichiatrico Statale di
Weisloch mi impongono trattamenti.

Desidero attirare 1'attenzione sul fatto che un trattamento con psicofarmaci imposto con la
violenza e senza il mio consenso, sia che si tratti di iniezione o di medicine mescolate
segretamente nel cibo, costituisce reato in quanto grave lesione punibile ai sensi degli art.
223, 223a e 224 del Codice Penale tedesco, reato che prevede fino a cinque anni di
detenzione. Puo essere altresi punito con pene detentive gravi ai sensi della legge 240 del
Codice Penale tedesco, in quanto colpevole di ingiustificata punizione, chi tenti di
forzarmi con minacce ( p.e. di venire rinchiuso in cella di isolamento ) a ricevere i
trattamenti ricordati.

Ci0 che tutti sanno 1o 1'ho dovuto sperimentare sul mio corpo in quanto oggetto di
esperimenti da parte dei medici attraverso le medicine che mi sono state date: queste
medicine possono, tutt'al piu, stabilizzare la malattia o coprirne i sintomi ( vedi articolo
su DER SPIEGEL N°42, 1976 ) ma non curare la mia malattia poiché non arriva alle
cause della mia sofferenza.

Al contrario: il punto che i neurolettici attaccano di piu ¢ — come € ben noto — I'asse che si
trova tra il diecefalon e l'ipofisi che viene irreversibilmente distrutto da trattamenti
prolungati. Cio produce in me I'impossibilita di unire 1 miei sentimenti, il volere, lo
sperare ¢ il desiderare, con la parte pensante del mio cervello; senza parlare degli effetti
secondari ( 1 sintomi extrapiramidali).

So bene che la camicia di forza chimica presa tre volte al giorno ha lo scopo di
trasformarmi in un robot privo di volonta, buono appena a girare viti o a piallare tavole di
legno.

Per effetto dell'avvelenamento quotidiano a cui vengo sottoposto nell'Ospedale
Psichiatrico Statale di Wiesloch ogni possibilito di uscita condizionata diminuisce anno
dopo anno. Il rallentamento delle mie facolta di pensiero, la corporatura pesante,
I'impotenza, gli occhi che sembrano quelli di un pesce morto: tutto cio non ¢ colpa della
malattia ma risultato di trattamenti omicidi. Non conoscendo le relazioni tra le varie parti
del mio essere sopra descritte, 1 giudici che, anno dopo anno, devono formalmente
decidere sulla mia permanenza qui dentro possono, vedendomi, trovare conferma a
quanto dicono e che, cio¢, non vedono giustificazione al mio rilascio; ma in ciascun caso
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1 giudici sono soltanto costretti dalle false dichiarazioni dei medici che dicono che “ nella
struttura della personalita del paziente nulla ¢ cambiato dall'ultimo esame”.

Il mio rifiuto a prendere, d'ora in poi, sostanze chimiche distruttive della mia vita ¢ il
primo passo verso il mio rilascio dall'Ospedale Psichiatrico Statale di Wiesloch perche
ci0 impedira, per lo meno, che la malattia Wiesloch si propaghi ancor piu sulla mia
persona.

Data e Firma

CONFERMA

Dichiaro che il Sig.........cccceeuveene.e. ha firmato in mia presenza. Ne riceveranno copia sia
la Direzione dell'Ospedale Statale di Wiesloch sia la Procura sia il Tribunale.

L'originale ¢ depositato presso il mio ufficio.

Il legale rappresentante



